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В деревне никто не сходит с ума. 
По темным полям здесь приходит труд. 
Вдоль круглых деревьев стоят дома, 
в которых живут, рожают и мрут.
В деревне крепче сожми виски. 
В каждой деревне растет трава. 
В этой деревне сквозь шум реки 
на круглых деревьях шумит листва.

Господи, Господи, в деревне светло, 
и все, что с ума человека свело, 
к нему обратится теперь на ты. 
Смотри, у деревьев блестят цветы 
(к былому мосты), но ведь здесь паром, 
как блещет в твоем мозгу велодром, 
умолкшей музыки ровный треск 
и прямо в зубы кричит, кричит. 
Из мертвой чаши глотает трек, 
к лицу поднося деревянный щит.

В деревне никто не сходит с ума. 
С белой часовни на склоне холма, 
с белой часовни, аляповат и суров, 
смотрит в поля Иоанн Богослов. 
Спускаясь в деревню, посмотришь вниз 
пылит почтальон-велосипедист, 
а ниже шумит река, 
паром чернеет издалека, 

на поезд успеешь наверняка.
А ты не уедешь, здесь денег нет 
в такую жизнь покупать билет. 
На всю деревню четыре письма. 
В деревне никто не сходит с ума. 
В пальто у реки посмотри на цветы, 
капли дождя заденут лицо, 
падают на воду капли воды 
и расходятся, как колесо.
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